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Una paziente con disturbi afasici da glioblastoma. Tentativi di conversazione

Testo inviato da Luciana (psicoanalista) per il Corso di formazione sull’ Approccio Capacitante
tenutosi con zoom nel periodo settembre-dicembre 2023. La conversazione ¢ stata registrata in
modo palese con il consenso informato del conversante e del familiare di riferimento. La
trascrizione ¢ fedele, comprese le parole mal formate, tronche, ripetute e le frasi senza senso. Il
nome dell’anziano e ogni dato che possa permettere 1’identificazione sua o di altre persone e
luoghi ¢ stato alterato per rispettarne la privacy. Inviando il testo 1’operatore ne autorizza la
pubblicazione su www.gruppoanchise.it e 1’utilizzo a scopo didattico e di ricerca, purché sia
garantita la privacy del conversante.

11 conversante, il contesto, la conversazione

Nella narrazione porto un’esperienza familiare che mi ha coinvolto in occasione della malattia
di mia suocera Paola (il nome ¢ fittizio) in eta relativamente giovane (sessant’anni), nel pieno
della sua vita e delle relazioni per lei sempre improntate al dialogo, con battute acute e di forte
simpatia, con sottile ironia e capacita di comprensione, ma improvvisamente colpita da un
tumore al cervello, un glioblastoma multiforme che ha intaccato cervello e cervelletto senza
possibilita di remissione.

Testo n.1: Il rituale e i preparativi con le posate d’argento

Mi e parso di vedere quell’evidenza delle identita molteplici della mia interlocutrice che a tratti
nel sentirsi a suo modo compresa, mi sorrideva mostrando di sentirsi viva pur in un handicap
che le aveva tolto la possibilita di leggere e di parlare in modo compiuto, proprio lei che aveva
sempre una parola e una battuta sempre accogliente per tutti. Improvvisamente la sentivo sana
e utile come lo era sempre stata e come voleva essere nella sua grande disponibilita cosi nella
complicita dei nostri sguardi era come sancito un patto, un punto fermo.

1.PAOLA: Lucetta, sai... E difficile... sai, & difficile.

2.LUCETTA: (sguardo attento, silenzio complice)

3.PAOLA: Sai... quella cosa... ricordi? ...

4.LUCETTA: Si, ricordo... ¢ difficile... & difficile...

5.PAOLA: (uno sguardo silenzioso in attesa di qualcos’altro)

6.LUCETTA: Si, presto arriva la domenica.

7.PAOLA: Si, sai... ¢ difficile.

8.LUCETTA: Ci penso io, cucino per gli zii che vengono a trovarti.

9.PAOLA: Si, sai... mangiamo a tavola.

10.LUCETTA: Si, mangiamo a tavola con le posate d’argento come piace a te.

11.PAOLA: Tu sai...

12.LUCETTA: (uno sguardo complice e silenzioso)

13.PAOLA: A tavola, di 1a, non in cucina... sai...

Testo n.2: Il rituale e la paura del ricovero

1l rituale di inizio, le prime frasi intercalate dal mio silenzio, avviavano una comunicazione.
Paola iniziava la sua danza sempre che io scegliessi giuste le parole... Quando la risposta non
era in linea la conversazione variava sino a quanto non trovava il punto di partenza per vincere
sulla parola e dire qualcosa. Ad esempio:

1.PAOLA: Lucetta, sai.... E difficile... sai, & difficile

2.LUCETTA: (sguardo attento) silenzio complice

3.PAOLA: Sai... quella cosa... ricordi? ...



4.LUCETTA: Si, ricordo... ¢ difficile... e difficile...

5.PAOLA: (uno sguardo silenzioso in attesa di qualcos’altro)

6.LUCETTA: Si, presto arriva la domenica.

7.PAOLA: No, sai... Lucetta... ¢ difficile ricordi?

8.LUCETTA: Cosa... non vuol tornare la... vuole restare a casa?

9.PAOLA: Si, mi piace il mare (in montagna c’é un ospedale dove é stata curata)
10.LUCETTA: (uno sguardo silenzioso)

11.PAOLA: Vogliono portarmi la...

12.LUCETTA: Non la porteranno la, il medico ha detto che hanno fatto tutto e che ora puo
curarsi qui.

13.PAOLA: Hanno paura, sai...

14.LUCETTA: Non la porteranno 1i, lo dico a suo figlio, lui anche ¢ d’accordo che lei stia nella
sua casa.

15.PAOLA: E difficile... & difficile, voglio stare qui con Mia (nome della gatta)
16.LUCETTA: Restera qui, glielo prometto, se ci sara bisogno verro.

17.PAOLA: Si si, devi venire, ha paura.

18.LUCETTA: Suo marito non deve aver paura, ci sono io.

Testo n.3: Colloquio telefonico

In genere le nostre comunicazioni erano fondamentalmente semplici e lineari. Lei riusciva a
portarmi nel suo discorso iniziando sempre con la formula: Sai Lucetta... E difficile... ¢
difficile e dopo un mio silenzio attento, riprendeva: ti ricordi?... Aiutami... oppure No,
Lucetta... No quello... ed io piano piano associando in parte la gestualita o facendo attenzione
a qualcosa che mostrava, talvolta una foto in un portafotografie o altro, riuscivo ad arrivare
all’argomento o alla richiesta specifica e allora voleva sapere come una certa cosa fosse
andata o simili e ricuciva il filo delle parole sino a fare un discorso o solo una frase compiuta.
Nel caso che presento ho notato talvolta quel momento di distrazione in cui le parole potevano
uscire spedite senza difficolta e quasi per caso al di la dell’handicap, questo a volte mediato
da quel rituale di introduzione o nel guardare alcune foto incorniciate di momenti familiari con
luoghi a me noti quasi avessero un potere terapeutico di ripristino della situazione di estremo
disagio.

Ho avuto un momento incredibile in questa esperienza in un dialogo telefonico.

1.PAOLA: Ciao Lucetta, come stai?

2.LUCETTA: Paola non preoccuparti, torner0 presto, molto presto (una frase detta con ansia
e preoccupazione sapendo che l’interlocutore non sarebbe riuscita a dire altro).

3.PAOLA: Devi pensare a te e alle visite.

4 LUCETTA: Si, ma torno presto.

5.PAOLA: Tu sei sempre stata brava e coraggiosa, 10 no.

6.LUCETTA: No Paola, anche tu sei bravissima, mi hai sempre accompagnato.

7.PAOLA: Stai attenta, guida con prudenza.

8.LUCETTA: Si, tutto andra bene, non preoccuparti per me.

9.PAOLA: Sono preoccupata per te.

10.LUCETTA: Gli esami andranno bene e torno presto.

11.PAOLA: Riguardati ora e pensa a te, poi ci vediamo quando tornerai.

12.LUCETTA: Si ci vediamo presto.

13.PAOLA: Ti aspetto, fai con calma le visite e tutto quello che devi fare.

14.LUCETTA: Si certo, le visite che devo fare...

15.PAOLA: Le tue visite devono andare bene, ti sono vicina.

16.Lucetta. Anch’io ti sono vicina.

17.PAOLA: Deh! Non pensare a me solo a te, ti aspetto qui... al tuo rientro

18.LUCETTA: Grazie. C’¢ tuo figlio che vuole salutarti.

19. PAOLA: (parole sconnesse senza senso compiuto, poi la chiamata é stata chiusa)

Commento al testo n.3



la telefonata: la mia ansia e la certezza che non avrebbe potuto dire frasi complete non mi ha
fatto godere il miracolo di sentirla parlare in modo naturale senza difficolta, a distanza e al
telefono. Forse da parte mia inconsciamente ho voluto verificare che potesse ancora parlare e
che non avesse pil disagi sul linguaggio: vogliamo spesso essere rassicurati perché la malattia
ci fa soffrire, soprattutto quella di una persona di famiglia. Gia da due mesi Paola non
rispondeva e non parlava piu al telefono con chi la chiamava, neppure con le sue cugine con
cui prima dialogava tutti giorni e, in generale, con i parenti, perché non riusciva a tenere una
conversazione.

Con me lei era riuscita a compiere un miracolo, ma io ero talmente preoccupata che volevo solo
rassicurarla che sarei tornata presto.

L’esperienza con Paola ¢ stata salutare per tutta la famiglia. Nel momento in cui ero presente
Paola poteva parlare e io ero quell’anello mancante per la sua conversazione iniziale poi lei
poteva dire qualcosa di senso compiuto o non preoccuparsi perché chi conferiva con lei se aveva
difficolta mi chiamava subito, quasi fossi il traduttore o avessi le istruzioni di base per
dialogare. La prima domanda che mi rivolgevano era ‘“Cosa dice? Aiutaci a capire”. Da quel
momento iniziavo come un rituale con Paola. Io cercavo di capire a tentativi, un po’ con risposte
in eco oppure con un silenzio complice, qual era I’argomento o la domanda. Tutto poi
proseguiva con frasi brevi ma di benessere, perché lei si era espressa e chi era vicino a lei aveva
potuto condividere qualche frase.

Testo n.4: Il rituale d’inizio era sempre simile, il seguito talvolta mi sorprendeva

1.PAOLA: Sai Lucetta... E difficile

2.LUCETTA: (silenziosa con sguardo di condivisione attento)

3.PAOLA: Tiricordi?... Sai quello... (indica una fotografia dove si vede la casa di campagna
tanto amata)

4.LUCETTA: Simiricordo... siquello...

5.PAOLA: Difficile, sai. (indica la foto)

6.LUCETTA: Si, Cecina... si la campagna...

7.PAOLA: Cecina... quello, ti ricordi...

8.UN ALTRO INTERLOCUTORE: Si, parlavamo del giardino... (poi lei poco a poco
accennava a qualche ricordo)

A volte arrivano frasi inaspettate, come “0Oggi e una bella giornata di sole” oppure battute
sulla stagione o su un ricordo. Richiamava quel benessere delle vacanze trascorse in alcuni
periodi insieme che permettevano di condividere quel tempo prezioso del nostro incontro e
della nostra relazione. Un grande senso anche per me che vivevo questo nostro tempo come
una grande opportunita di conoscerla realmente e farle sentire che io ero con lei; in queste
occasioni lei si sentiva riconosciuta.

Testo n.5: Un’esperienza sull’introduzione alla parola a volte persa o deviata

Trascrivo un ultimo colloquio in cui si nota la difficolta proprio del voler parlare e non poter
essere in grado di farlo.

1.PAOLA: Ciao, Lucetta, com’¢e?

2.LUCETTA: Bene!

3.PAOLA: Ci mettiamo a casa...

4.LUCETTA: Si, andiamo in sala

5.PAOLA: (uno sguardo silenzioso in attesa di qualcos’altro; capisco che vuole sedersi, ma
vedo che non riesce a esprimersi; andiamo in sala)

6.LUCETTA: Ci sediamo comode sul divano?

7.PAOLA: Si, sai... ¢ difficile, invano.

8.LUCETTA: Si... ¢ difficile.

9.PAOLA: Si... oggi non gira...

10.LUCETTA: Oggi non va bene?

11.PAOLA: Si... no... non riesco, sai...

12.LUCETTA: (uno sguardo complice e silenzioso)



13.PAOLA: E difficile... ¢ difficile.

14.LUCETTA: Stiamo comode qui sul divano. Come stai?

15.PAOLA: Si, bene. Come va tu...quello?

16.LUCETTA: Il lavoro... si va tutto bene; sono scappata via € sono qui con te.

17.PAOLA: Si... chiamare.

18.LUCETTA: ... Chiamare qualcuno!

19.PAOLA: No chiamare sai...

20. Lucetta: Si, ti vuoi alzare, ti aiuto...

21.PAOLA: Si, andiamo... (ho capito che vuole essere accompagnata in bagno e ci alziamo
piano piano)

22 LUCETTA: Si andiamo insieme, ti accompagno nel corridoio...

23.PAOLA: E difficile... sai...

(dopo averla accompagnata in bagno torniamo sul divano; sembra meno preoccupata ma é
silenziosa, aspetto che io dica qualcosa)

24 PAOLA: Non va oggi, no... no... sai.

25.LUCETTA: E un bel pomeriggio, mi ricorda Cecina... le belle giornate di vacanza.
26.PAOLA: Non va... non si va pi...

27.LUCETTA: Si, andremo in campagna, a sentire le rose profumate...

28.PAOLA: Sj, le rose... 1 fiori devo cambiare.

29.LUCETTA: Si, domani porto i fiori... Lo so che vuoi sempre i fiori freschi in questo bel
vaso, qui in casa, e ti ho promesso che ci penso!

30.PAOLA: Si, dopo.

31.LUCETTA: Si, domani...

32.PAOLA: Si, i fiori...

Paola ha sempre avuto il suo meraviglioso vaso in sala con i fiori sempre freschi, ora non esce
pitt e a me piace andare a prenderle i fiori dal suo fioraio nella piazzetta vicino casa.

L’approccio capacitante e i risultati

Nell’approccio capacitante cerco di essere assertiva, a volte faccio eco, a volte resto in silenzio.
Talvolta quando sento che ¢ in difficolta nel dire quello che vorrebbe e che ne soffre, cerco di
mettere i0 qualche parola per predisporci a un momento affettivo dove lei non solo si sente
riconosciuta ma sente che stiamo bene insieme e ne ¢ soddisfatta.



